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New Life Bar, à Nakulabye, un quartier populaire de Kampala. Environ
500 personnes sont assises en rang sur des bancs. Face à la foule, un pré-
sentateur de radio célèbre, Dick Nvule, appelle un à un les orateurs aumicro.
Les «honorables membres» du People’s Parliament de Radio Simba débattent
aujourd’hui d’un sujet sensible : l’arrestation violente de trois importants
représentants du Royaume du Buganda. Chacun dispose de trois minutes
pour livrer son analyse de la situation. Le Speaker est très vigilant : les débats
sont retransmis en direct à la radio et il sait que le Conseil de la radiodiffusion,
l’institution gouvernementale en charge de la régulation des ondes, est à
l’écoute. Les membres du Comité exécutif du People’s Parliament, également
à l’affût du moindre écart au code de conduite, n’hésiteront pas à exclure un
membre indiscipliné. Ils tendent l’oreille : un orateur célèbre – qui s’est présenté
sans succès aux dernières élections parlementaires – se place derrière lemicro,
face à l’assistance, et prend la parole d’une voix forte :
«Mr Speaker, […] une brume enveloppe le Buganda et menace de s’emparer de la terre.
Quand le roi a compris quelles étaient les causes de cette brume, il a dit à ses représentants
d’aller éduquer son peuple, ce qui a conduit à leur arrestation […]. Je voudrais savoir…
Si ces ministres [du Royaume] ont commis un crime, est-il juste qu’ils aient été arrêtés de
cette façon? Si [des ministres du gouvernement de Museveni] ont été arrêtés de manière
décente et conduits à la prison dans des voitures de luxe, pourquoi est-ce que les hommes
du roi ont été traités de cette manière?1»
1. Extrait de l’ekimeeza «Simbawo Akatii », Radio Simba, Kampala, 20 juillet 2008.
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Denombreusesmains se lèvent: «SimbawoAkatii!» («point d’information!»)
lancent en luganda des membres de l’assistance, rappelant l’héritage west-
minsterien des procédures de cet étrange «parlement du peuple», qui reprend
les règles en vigueur dans les parlements britannique et ougandais. Organisés
dans des bars populaires et retransmis à la radio, de nombreux débats ont
ainsi vu le jour en Ouganda sous le terme générique d’«Ebimeeza» (« tables
rondes» en luganda), suscitant des réactions mitigées du pouvoir qui nira
par les interdire en 20092. Cette scène observée à Kampala fait écho à d’autres
pratiques analogues : «Parlementaires debout» de Kinshasa, «People’s Parlia-
ments» de Nairobi et d’Eldoret au Kenya, «agoras», «parlements» et autres
«congrès» patriotiques enCôte d’Ivoire, «fada»deNiamey, «grins» deBamako,
Abidjan et Ouagadougou. Un peu partout en Afrique eurissent, dans la rue,
des instances ouvertes de débat et de discussion, des lieux de rassemblement
et de prise de parole qui réunissent des populations variées, selon divers
types d’afnités, sociales, culturelles ou politiques. Certains s’établissent
parfois en structures pérennes, s’institutionnalisent et se bureaucratisent,
à l’échelle locale comme nationale comme on le verra au Kenya, en RDC ou
en Côte d’Ivoire ; d’autres au contraire connaissent une existence fugace
et aléatoire.
L’idée de ce dossier3 est née du constat de ce développement tous azimuts
d’une politique de la rue non seulement en Afrique subsahariennemais aussi
sur d’autres continents où l’on a assisté à un fort investissement de l’espace
urbain, notamment à l’occasion des « printemps arabes » et des crises
nancières occidentales. De l’autre côté du Sahara, en effet, l’occupation de la
place Tahrir au Caire et son rôle central dans la dynamique et la symbolique
révolutionnaires encouragent également à examiner les modes d’occupation
politique de l’espace urbain et ses dimensions délibératives4. En Amérique
latine, le phénomène d’occupation des places publiques y est plus ancien5.
2. Voir F. Brisset-Foucault, Prendre la parole en Ouganda. Critique et citoyenneté sous l’hégémonie du
Mouvement de résistance nationale (NRM), Thèse de Science politique, Université Paris 1, 2011; «“Polis
academy”. Talk-shows radiophoniques, pluralisme et citoyenneté en Ouganda», Politique africaine,
n° 113, mars 2009, p. 167-186.
3. Ce dossier est issu d’une recherche collective lancée autour d’un panel («Oratory in Assembly.
Citizenship, Orality and Public Space in Africa») de l’European Conference in African Studies
(Uppsala, juin 2011). Nous tenons à remercier Karin Barber et Jean-Pierre Olivier de Sardan pour
leurs commentaires ainsi que tous les participants à ce panel dont certains n’ont pas pu être publiés
ici. Cette recherche constitue également un des axes du Joint African Studies Program (Columbia
University/Université Paris 1) financé par le Partner University Fund.
4. M. A. Rashed et I. El Azzazi, «The Egyptian Revolution : A Participant’s Account from Tahrir
Square, January and February 2011», Anthropology Today, vol. 27, n° 2, 2011, p. 22-27.
5. C. Irazabal, Ordinary Places, Extraordinary Events. Citizenship, Democracy and Public Space in Latin
America, New York, Routledge, 2008.
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Ailleurs, en Grèce, en Espagne, en Israël, aux États-Unis surtout, les mouve-
ments «Occupy», inspirés par Tahrir, semblent également illustrer l’émergence
(ou la réémergence) d’un mode d’investissement politique de la rue par des
moyens autres que la marche ou la manifestation, impliquant non plus seu-
lement la mise en scène d’une démonstration de force, mais aussi l’ouverture
d’espaces de sociabilité donnant la primauté à la discussion politique6. Le
retour très commenté des meetings lors de la campagne électorale française
de 2012 pousse également à s’interroger sur l’hypothèse d’un réinvestissement
oratoire de la rue dans les démocraties occidentales7.
Peut-on pour autant embrasser d’un même geste ces diverses pratiques
d’assemblée et d’occupation de l’espace dans un nouveau grand récit de
l’avènement d’un ordre politique délibératif ? On sait les ravages qu’une telle
perspective « transitologique», globalisante et an-historique, a produit dans
les années 1990. À l’inverse, nous essaierons ici de restituer à ces phénomènes
leur historicité, de décrire leurs spécicités et de les réinsérer dans leur
contexte propre, tout en soulignant les phénomènes de circulation inter-
nationale des pratiques et des modèles de prise de parole. Dès le départ de
cette recherche, en vérité, s’est posée cette question de la comparabilité et de
la circonscription aussi bien géographique que conceptuelle de cet objet «par-
lements de la rue». Notre positionméthodologique s’est voulue pragmatique :
prendre comme point de départ empirique de la réexion comparatiste les
structures organisées en plein air comme «parlements populaires», tout en
intégrant d’autres espaces délibératifs à cette comparaison. Ce faisant, nous
posions l’hypothèse d’une porosité forte entre ces diverses instances de prise
de parole, formelles et informelles, voire d’une conversion/diffusion des
savoir-faire oratoires entre celles-ci et celles-là. Il existe en effet de nombreuses
passerelles entre «parlements de la rue», meetings électoraux, institutions
locales de gouvernement, assemblées syndicales, rassemblements villageois,
séminaires et autres événements participatifs organisés par des ONG, prêches
ou encore sermons religieux, qui sont autant de lieux d’apprentissage de la
parole publique. Le sommaire de ce dossier reète d’ailleurs cette idée d’une
perméabilité des «parlements populaires» à d’autres espaces de participation,
6. H. Nez, «De l’indignation à la délibération : ethnographie des assemblées populaires à Puerta
del Sol», Participations, n° 3, 2012, à paraître. Sur les États-Unis, voir le point de vue de T. Negri et
M. Hardt, «Le combat pour la “démocratie réelle” au cœur de “OccupyWall Street”»,Mouvements,
15 octobre 2011, <www.mouvements.info/Le-combat-pour-la-democratie.html>. Dans le cas des
États-Unis, l’investissement de la rue pour prendre la parole est ancien : voir l’étude classique
de N. Anderson sur les orateurs «hobos» : Le Hobo. Sociologie du sans-abri, Paris, Nathan, 1993
(1ère éd. 1923).
7. P. Cossart, Le Meeting politique. De la délibération à la manifestation (1868-1939), Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2010.
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fussent-ils «invités»8 (comme ceux intégrés à l’appareil d’État ou les chefferies:
les Conseils de résistance d’Ouganda9, les Kgotla du Botswana10, les Conseils
de wards d’Afrique du Sud décrits dans l’article de Claire Bénit-Gbaffou et
Eulenda Mkwanazi). Il souligne aussi leur insertion étroite dans les formes
quotidiennes de sociabilité – comme les baraza en Tanzanie11 ou les grins de
thé en Côte d’Ivoire (étudiés ici par Sarah Vincourt et Souleymane Kouyaté) –
au sein desquelles se dénissent, entre autres, les règles sociales et morales du
«bienparler». Le dossier accorde néanmoins une grandeplace aux «parlements
de la rue» ou «parlements du peuple » qui, dans les différents contextes
nationaux et locaux dans lesquels ils se déploient, sont reconnus et désignés
comme tels. Outre la mimétique forte par rapport aux parlements nationaux,
ils ont en commun de s’instituer dans des espaces urbains, théoriquement
ouverts à tous – sur une place, dans un jardin public, au coin d’une rue ou
d’un marché, souvent à côté d’un kiosque à journaux – en dehors (tout du
moins au départ) d’un cadre institutionnel et au nom d’un objectif commun:
la prise de parole de citoyens «ordinaires» sur l’actualité sociale et politique.
Comment donc analyser ces rassemblements populaires qui se présentent
comme espaces «d’opinion publique de la plèbe» (plebejische Öffentlichkeit)12
et comme «alternatifs» à l’espace public dominant? Faut-il y voir des espaces
de confrontation avec le pouvoir ou des courroies de transmission des mots
d’ordre de celui-ci ? S’agit-il de « lieux propres13» et contre-hégémoniques,
propices à l’émancipation citoyenne ou, au contraire, des instruments de
dépolitisation et de subordination à un ordre postcolonial, fût-il nouvel-
lement délibératif ? Que nous dit ce phénomène sur la manière dont on pense
les formes légitimes du discours et de la participation politiques en Afrique?
Quelles indications nous donnent ces parlements sur le pouvoir attribué à la
parole du peuple et sur les conceptions de la souveraineté en vigueur dans
telle ou telle société? Loin de toute vision normative, ce dossier tente d’éclairer
8. A. Cornwall, «Locating Citizen Participation», IDS Bulletin, vol. 33, n° 2, 2002, p. 49-58.
9. R. Banégas, «Entre guerre et démocratie : l’évolution des imaginaires politiques en Ouganda»,
in D.-C. Martin (dir.), Nouveaux langages du politique en Afrique orientale, Paris, Karthala, 1998,
p. 187-262.
10. Voir M. Schoen, «Rhetoric of the Thirstland : An Historical Investigation of Discourse in
Botswana», Rhetoric Review, vol. 31, n° 3, 2012, p. 271-288 ; M. H. Lenore, «The Kgotla and the
Freedom Square : One Way or Two way Communication?», in J. D. Holm et P. P. Molutsi (dir.),
Democracy in Botswana, Gaborone, Macmillan, 1989, p. 216-230.
11. R. Loimeier, «The Baraza : A Grass Root Institution in East Africa», in L. Fourchard, O. Goerg
et M. Gomez-Perez (dir.), Lieux de sociabilité urbaine en Afrique, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 171-190.
12. J. Habermas, L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société
bourgeoise, Paris, Payot, préface inédite de l’auteur, 1990 (1ère édition française 1978), p. 17.
13. Selon la formule de M. de Certeau, Arts de faire. L’Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980,
p. 59-60. Sur la prise de parole lors des mobilisations sociales, M. de Certeau, «Pour une nouvelle
culture. Le pouvoir de parler», Études, vol. 408, n° 5, 2008, p. 628-635.
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ces questions par une approche ethnographique des espaces de discussion
de rue et de ceux qui les animent. Il entend proposer un autre éclairage sur
les problématiques de la citoyenneté en Afrique et engager une réexion
comparatiste sur les fondations sociologiques, historiques et imaginaires de
l’espace public au Sud comme au Nord du Sahara.
«Habermas en Afrique»: des pistes de recherche
Cette réexion comparatiste suppose néanmoins une clarication concep-
tuelle quant à l’usage qui sera fait ici d’une notion, celle d’espace public, par
trop marquée par son origine habermassienne. Habermas, en effet, ne paraît
pas bien équipé de prime abord pour voyager à son aise dans les rues afri-
caines14. Rappelons que sa démarche consistait à analyser les conditions poli-
tiques et sociales qui, en Europe, avaient rendupossible l’émergence d’un espace
«public» et d’une forme critique de citoyenneté, notamment via la conso-
lidation de réseaux bourgeois de sociabilité, le développement de la presse et
du capitalisme15. Fondé sur l’observation de cette trajectoire européenne, son
modèle d’espace public supposait : la participation égale de tous à la déli-
bération; une émancipation des citoyens des autorités religieuses et politiques;
des individus pensant et agissant en citoyens rationnels ; une bourgeoise forte
et indépendante avec ses réseaux propres de sociabilité ; une suspension de
la violence et la reconnaissance de l’exercice des libertés civiques.
Autant de conditions qui ne semblent pas réunies dans les sociétés sub-
sahariennes. Les anthropologues et sociologues ayant travaillé sur la théma-
tique de « l’espace public» en Afrique, notamment sur les arènes politiques
locales, ont au contraire décrit des espaces soumis au pouvoir des chefs locaux,
de l’administration et des ONG et abouti à la conclusion que l’espace public
était « introuvable » au Sud du Sahara16 ou difcile à distinguer d’autres
sphères communautaires ou religieuses17. D’autres auteurs, engagés dans
14. L’image d’«Habermas en Afrique» que nous évoquons dans le titre de cette section est inspirée
de R. Bertrand, Habermas au Bengale, ou comment «provincialiser l’Europe» avec Dipesh Chakrabarty,
Political Science Working Paper Series, Centre de Recherche sur l’Action Politique de l’Université de
Lausanne, n° 40, 2009, <www.unil.ch/webdav/site/iepi/users/nferrari/public/shared/TSP_40_
Bertrand.pdf>.
15. J. Habermas, L’Espace public…, op. cit.
16. J.-P. Olivier de Sardan, «L’espace public introuvable. Chefs et projets dans les villages nigériens»,
Revue Tiers-Monde, n° 157, 1999, p. 139-167.
17. M. Leclerc-Olive, «Arènes sahéliennes: communautaires, civiles ou publiques?», in D. Cefaï et
D. Pasquier (dir.),Les Sens du public. Publics politiques, publicsmédiatiques, Paris, PUF, 2003, p. 157-176. Voir
égalementdumêmeauteur «Sphèrepublique religieuse: enquête sur quelquesvoisinages conceptuels»,
in G. Holder (dir), L’Islam en Afrique: vers un espace public religieux?, Paris, Karthala, 2009, p. 37-60.
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une démarche philosophique, ont développé une réexion sur des modèles
endogènes d’espace public à partir de pratiques locales de discussion, le fameux
modèle de la «palabre», souvent présenté comme un idéal de délibération à
l’africaine, engageant à retrouver les fondements d’une culture autochtone de
la démocratie18. Ce dossier entend tenir à distance ce genre de perspective
normative en abordant la problématique de l’espace public non pas en tant que
catégorie philosophique historiquement située (et donc forcément introuvable
dans un autre contexte historique), mais en admettant que l’espace public est
une «mosaïque»19, composée de multiples sphères de discussion qui sont
chacune le creuset de règles relativement stabilisées et en usant de cette notion
en tant qu’outil méthodologique d’investigation empirique20. Il ne s’agit point,
dans une démarche évaluative, de confronter un idéaltype à des situations
particulières mais bien plutôt de rééchir à la généalogie des pratiques, des
institutions et des imaginaires qui, dans chaque société, ont pu conduire à
telle ou telle conception de la citoyenneté et de la discussion publique.
Autrement dit, nous considérons avec d’autres21 que la perspective généa-
logique habermassienne de l’espace public, pour peu qu’elle soit historicisée
et sociologisée, peut offrir de fructueuses pistes de recherche empirique. La
modélisation entreprise par le philosophe repose sur l’idée que les pratiques
de discussion et de sociabilité renferment des représentations de l’ordre
politique et social. Des auteurs comme Maurice Agulhon pour la France22,
mais aussi Maurice Bloch dans des contextes ruraux africains23 partaient déjà
de l’idée que l’analyse des pratiques quotidiennes ou cérémonielles d’assemblée
et de sociabilité nousdonnent des indicationsprécieuses sur les représentations,
les conceptions et les débats locaux autour du bon gouvernement, des fon-
dements de la citoyenneté et de la civilité. Les modes concrets d’organisation
de ces assemblées, des tours de parole, de la disposition spatiale de l’assistance,
inuencent la forme et le contenu des discours24. Notre hypothèse est qu’ils
sont aussi révélateurs des rapports de pouvoir et des dynamiques d’inclusion
et d’exclusion sociopolitiques sous-jacents à des modèles de citoyenneté
concurrents au sein d’une société donnée.
18. Voir notamment J.-G. Bidima, La palabre. Une juridiction de la parole, Paris, Michalon, 2000.
19. B. François et E. Neveu (dir.), Espaces publics mosaïques. Acteurs, arènes et rhétoriques des débats
publics contemporains, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1999.
20. Voir les contributions réunies dans C. Calhoun (dir.),Habermas and the Public Sphere, Cambridge,
MIT Press, 1993, pour des discussions sur les apports et les limites des travaux d’Habermas dans
une pluralité de disciplines.
21. Voir R. Bertrand, Habermas au Bengale…, op. cit.
22. M. Agulhon, Le Cercle dans la France bourgeoise 1810-1848. Étude d’une mutation de sociabilité, Paris,
Armand Colin, 1977.
23. M. Bloch (dir.), Political Language and Oratory in Traditional Society, Londres, Academic Press, 1975.
24. D. Cardon, J.-P. Heurtin et C. Lemieux, «Parler en public», Politix, n° 31, 1995, p. 5-19.
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Marc Abelès, par exemple, dans son analyse des pratiques d’assemblée
chez les Ochollos d’Éthiopie, décrit la rigueur de la hiérarchie et les enjeux
de pouvoir qui y sont attachés. Il montre comment, à travers ces pratiques,
les Ochollos délimitent un « lieu du politique» distinct des autres sphères de
vie25. Peter Geschiere, quant à lui, a souligné combien les séances de «palabre»,
ou kaande chez les Maka du Cameroun, sont des espaces d’exhibition de la
vaillance rhétorique autant que de l’inégalité sociale. Dans son ethnographie
du kaande, il insiste sur les tensions entre droit d’aînesse et mérite, sur les liens
entre art oratoire et prestige, mais aussi sur le rôle de la violence et de la sor-
cellerie dans les procédures censées faire accoucher du consensus et de
la vérité26. En contrepoint des modèles statiques et iréniques de la palabre,
il note leur évolution dans le temps, notamment lamanière dont l’État colonial
les a transformés, ainsi que les liens entre l’espace de discussion du village et
l’espace national. Karin Barber, elle aussi, a suivi les transformations des
«audiences» (entendues comme groupe auquel un artiste s’adresse et dont la
forme varie en fonction du contexte historique) et de l’organisation de l’espace
dans les performances artistiques en Afrique27. Les «audiences» africaines
reposaient typiquement sur une forte différenciation sociale entre lesmembres
du groupe de spectateurs, que l’artiste connaissait et auxquels il s’adressait
en fonction de leur statut. Barber montre comment cette approche a évolué,
au cours de la colonisation, avec la diffusion d’une conception européenne
du «public» caractérisé par une séparation claire entre artiste et spectateurs,
et reposant sur des idéaux tels que l’anonymat et l’interchangeabilité
(«l’équivalence» dans les termes de Barber) desmembres du groupe, «auxquels
on pouvait s’adresser nonpas en tant que personnes de connaissancemarquées
par leur statut familial, leur rang, leur classe ou leur lieu de résidence mais
en tant que personnes – pas simplement inconnues, mais qu’on ne devait pas
connaître, parce que la différence individuelle n’est pas pertinente par rapport
à la raison pour laquelle elles ont été réunies»28.
Dans la lignée de ces travaux et en écho aux études de Dipesh Chakrabarty
sur le Bengale29, nous estimons que l’analyse des pratiques de discussion et
25. M. Abelès, «Revenir chez les Ochollos», inM.Detienne (dir.),Qui veut prendre la parole?, Le Genre
humain, n° 40-41, 2003, p. 393-413. Voir également les travaux de J. Comaroff, «Talking Politics :
Oratory and Authority in a Tswana Chiefdom», inM. Bloch (dir.), Political Language and Oratory in
Traditional Society, Londres, Academic Press, 1975, p. 141-161.
26. P. Geschiere, Sorcellerie et politique. La viande des autres, Paris, Karthala, 1995.
27. K. Barber, The Anthropology of Texts, Persons and Publics. Oral and Written Culture in Africa and
Beyond, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.
28. K. Barber, «Preliminary Notes on Audiences in Africa», Africa, vol. 67, n° 3, 1997, p. 348-349.
29. Voir son analyse des adda du Bengale dans D. Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial
Thought and Historical Difference, Princeton et Oxford, Princeton University Press, 2000, et le com-
mentaire de R. Bertrand, Habermas au Bengale…, op. cit.
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de sociabilité dans des contextes extra-européens permet de mettre en
évidence et d’analyser la genèse de conceptions propres (mais non isolées),
multiples, uides et controversées de l’«espace public», entendu comme un
idéal émique de discussion et d’expression (éventuellement critique) sur les
affaires de la cité. Les «parlements du peuple» sont des sites d’observation
privilégiés de ces débats locaux sur les formes de la citoyenneté, la valeur de
la parole et le bon gouvernement, que ce soit à travers le contenu des
discussions ou la manière dont elles sont organisées (qui prend la parole?, au
nom de quels principes?, selon quelles règles?). En un sens, ces «parlements
de rue» sont l’occasion de reposer la question de l’énonciation du politique,
développée par Jean-François Bayart, qui consiste à « identier, dans une
société donnée, les principaux genres discursifs du politique, obligatoirement
disparates et fragmentaires, à restituer leur relation dialogique avec le passé
et à repérer les procédures actuelles de leur entrelacement30». Faisant écho
aux invitations comparatistes lancées parMarcel Détienne ou Tarik Dahou31,
ce dossier vise ainsi à saisir tout autant les réalités sociologiques des
«parlements du peuple» que les idéaux civiques et les idées politiques qu’ils
incarnent ou qui sont débattus en leur sein.
De l’émergence des parlements de la rue
Cette perspective généalogique des espaces publics de la parole, inspirée
d’Habermas et d’une problématique de l’énonciation, ne doit pas se confondre
avec une approche étiologique des phénomènes étudiés. La multiplication de
ces pratiques d’assemblée dans les rues africaines (et ailleurs) peut faire l’objet
de plusieurs explications, parfois contradictoires, quiméritent d’être discutées.
Faut-il y voir, en premier lieu, un reet de l’intégration d’une culture pluraliste,
la marque d’une prise de conscience des citoyens ordinaires de leur légitimité
à prendre la parole? Le signe des progrès de la démocratie participative sur
le continent, dans un double contexte de promotion internationale des
dispositifsd’empowerment etde réformes locales en faveurde ladécentralisation?
Il y a sans doute un lien avec ces processus qu’on ne saurait éluder. Lorsqu’on
observe les chronologies de l’émergence des différents «parlements du peuple»,
30. J.-F. Bayart, L’État en Afrique. La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989, p. 329 ; «L’énonciation du
politique», Revue française de science politique, vol. 35, n° 3, juin 1985, p. 343-373.
31. M. Détienne, «Des pratiques d’assemblée aux formes du politique. Pour un comparatisme
expérimental et constructif entre historiens et anthropologues», Le Genre humain, n° 40-41, 2003,
p. 13-30 ; T. Dahou, «L’espace public face aux apories des études africaines », Cahiers d’études
africaines, n° 178, 2005, p. 327-349.
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on constate certes une forte coïncidence avec les « transitions» des années
1990. Et il serait ainsi assez tentant de faire de l’émergence des «parlements
de la rue» enAfrique des produits dérivés de la «Troisième vague». Beaucoup
sont également liés à la libéralisation des médias, puisqu’au Bénin32, en RDC,
au Kenya et en Ouganda, ils se sont directement développés via la lecture et
le commentaire collectif des bulletins radiophoniques et titres de la presse
vendue dans la rue. Les répertoires de la légitimité invoqués et mis en scène
dans ces espaces traduisent la centralité de cette question démocratique. Une
des questions qui sous-tend ce dossier touche bien sûr à cet enjeu de l’espace
public «habermassien», à savoir la place du sujet dans la cité et son rapport
critique aux pouvoirs. Mais on verra que la réponse à celle-ci, très variable
d’un pays à l’autre33, ne se réduit jamais à l’alternative susmentionnée entre
émancipation et subordination politique : les études de cas montrent l’ambi-
valence de ces «parlements de la rue» qui peuvent être tout à la fois des espaces
de subjectivation citoyenne et de renforcement des structures de l’inégalité,
des « lieux propres» de résistance au pouvoir et des arènes de mobilisation
soutenant un projet hégémonique plus ou moins assumé par les orateurs.
L’argument de la réinvention de la traditionmérite aussi examen. La gure
de l’« arbre à palabre », en effet, n’est pas seulement mobilisée par les
philosophes ; elle est aussi usitée par certains acteurs qui en font l’origine des
« parlements de rue » actuels. Comme l’expliquait à l’un des auteurs le
«professeur Nguessan » à propos des agoras ivoiriennes :
«Mais comment les Ivoiriens peuvent être aussi des Grecs? Sortir un parlement comme
ça contre toute attente! […]Mais nous […], on était dans les parlements depuis nos ancêtres.
C’est l’arbre à palabre. Et puis quand tu vas au village, il y a les parlements. Les parents
aiment vraiment se mettre à la place publique pour parler des affaires. Et ça, c’est ce qu’ils
nous ont inculqué. Aujourd’hui, la naissance des parlements en pleine ville, c’est ce qu’on
a un peu au village. Mais ici c’est un peu plus accentué. […] Parce qu’on aime discuter de
nos petits problèmes pour rire sous l’arbre à palabre et puis… l’Africain, il faut dire que
les gens ont eu tort de dire que l’Africain est non évolué ; les gens ont eu tort, l’Afrique en
réalité est plus évoluée que l’homme blanc.34»
À sa manière, le «professeur Nguessan» pose la question de l’écriture de
l’histoire de ces parlements, et de la distinction entre leurs généalogies et les
32. Voir P. Hinnou, «Dynamiques de la parole et affaires publiques locales. Radio Mono et les
zémidjan à Lokossa (Bénin)», Politique africaine, à paraître.
33. Voir l’exemple éclairant des arènes de discussion villageoises au Kenya analysées par
A. Haugerud, The Culture of Politics inModern Kenya, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
34. Enregistrement d’une prise de parole de «professeur Nguessan » à l’agora d’Attécoubé
(Yopougon), Abidjan, 20 juin 2007.
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mythologies sur lesquels ils reposent. Certains, comme Barber, Bazin, Terray
et Holder, se sont engagés dans cette quête des formes délibératives du
politique et de l’exercice du pouvoir dans l’histoire ancienne de l’Afrique et,
dans certains cas, de la formation d’espaces autonomes du politique35. Pour
avancer dans cette perspective généalogique, il ne suft pas d’établir des
parallèles historiques. Il est nécessaire, en accord avec notre hypothèse de
circulation des savoir-faire et des savoir-parler, de suivre les transferts d’un
espace de parole à l’autre, d’une part à travers l’analyse des discours, des
façons de parler, du vocabulaire et, d’autre part, à travers les biographies des
orateurs : quels héritages oratoires portent-ils ? Où ont-ils appris la prise de
parole? Ces parlements ont-ils des précédents en termes de prise de parole
citoyenne ? L’invocation de la palabre par les acteurs eux-mêmes incite à
étudier la manière dont ils l’imaginent et se projettent dans cet imaginaire de
tradition réinventé. Ainsi, comme le montre l’article sur les grins d’Abidjan,
la référence à une tradition de l’autorité et à une origine commune, à la repro-
duction du village des ancêtres communs permet de réimaginer et mettre en
scène une communauté dont l’assemblée urbaine constitue une représentation
locale et une réalisation temporaire. Cette performance peut opérer, à son
tour, en tant que dispositif de subjectivation induisant l’incorporation des codes
de sociabilité et un ethos dans lequel on voudrait se reconnaître en tant que
citoyen (voir l’article de Richard Banégas et Armando Cutolo dans ce numéro).
Enn, une dernière interprétation, en partie opposée à la précédente, doit
être évoquée : celle qui voit dans l’émergence des «parlements populaires»
la manifestation d’une crise du lien social et communautaire, induite par
l’urbanité, qui pousserait les gens à bâtir d’autres réseaux et à s’assembler
selon d’autres afnités, notamment de quartier. Cette perspective va géné-
ralement de pair avec le constat d’un «effondrement de l’État» vu comme un
impetus de l’auto-organisation. Le développement des «parlements de la rue»
peut alors se lire comme un indicateur de ces dynamiques d’informalisation
et de fragmentation de la souveraineté. Nous verrons, en vérité, que l’État,
loin d’être en retrait, est fort présent dans ces arènes et peut parfois même
y trouver la source paradoxale d’un renforcement.
Toutes ces hypothèsesméritent d’être gardées à l’esprit et interrogées. L’une
des exigences communes aux articles gurant dans ce dossier était cependant
de ne pas s’y limiter et de prioritairement livrer du matériau empirique qui
35. J. Bazin, «Genèse de l’État et formation d’un champ politique : le royaume de Segu», Revue
française de science politique, vol. 38, n° 5, 1998, p. 709-719 ; E. Terray, «Le débat politique dans les
royaumes de l’Afrique de l’Ouest. Enjeux et formes», Revue française de science politique, vol. 38, n° 5,
1988, p. 720-731. Voir aussi G. Holder, «De la “cité-État“ en Afrique noire. L’espace et le politique
chez les Saman du pays dogon (Mali)», Cahiers d’Études africaines, n° 166, 2002, p. 257-283.
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permette au contraire de rester ouvert à de nouvelles interprétations. Ainsi
les articles combinent des observations directes etméthodiques des assemblées,
des analyses de contenu des discussions et des formes de prises de parole,
la reconstitution de l’histoire des différents «parlements », des entretiens
avec des orateurs et des spectateurs, des études de l’organisation spatiale
des espaces de discussion et de leur inscription dans l’espace politique et
physique de la ville.
Citoyens distingués et combattants de la parole
Les «parlements de la rue» sont intégrés à des domaines multiples de la
vie politique et sociale qui ont une inuence déterminante sur le déroulement
des échanges et sur leur statut. Il ne s’agit pas de réduire l’investissement de
ces espaces à un discours enchanté sur leur succès spontané après la levée
des couvercles répressifs ou, au contraire, à l’appât du gain des participants
(qui deviennent parfois de véritables professionnels de la parole). La démarche
privilégiée ici consiste à les réinsérer dans les réseaux routiniers de l’espace
quotidien, dans les pratiques de sociabilité ordinaire36, dans les relations de
travail, les histoires militantes et les structures de mobilisation. Notre souci
est par là même d’éviter une approche stratégiste ou instrumentaliste qui
plaque de l’intentionnalité là où il n’y en a pas forcément.
À cet égard, un des premiers constats à dresser est celui de l’inuence
fondamentale, sur les «parlements populaires», de l’histoire de l’engagement
syndical et de différentes formes de militantisme, notamment estudiantin.
Ainsi, les liens entre les univers scolaires et universitaires d’une part, et les
«parlements de rue» de Kinshasa, Abidjan, Eldoret ou Kampala d’autre part,
sont particulièrement forts : les «parlementaires» sont souvent des étudiants
ou d’anciens étudiants qui espèrent retrouver dans les «parlements » les
réseaux, plaisirs et ressources (à la fois intellectuelles, sociales et nancières)
dont ils bénéciaient sur les campus. Le personnel d’encadrement de ces
espaces a souvent une double casquette, s’investissant en parallèle dans des
organisations étudiantes. Surtout, dans les anciennes colonies britanniques,
les «parlementaires» sont souvent d’anciens champions des «debate clubs»,
ces sociétés de débat que l’on trouve dans les écoles : ils réinvestissent des
compétences oratoires acquises dans ces lieux scolaires37.
36. L. Fourchard, O. Goerg et M. Gomez-Perez (dir.), Lieux de sociabilité urbaine en Afrique, Paris,
L’Harmattan, 2009.
37. Voir F. Brisset-Foucault, «“In Quotes, Anyone”. A Citizenship of Distinction in Kampala Open
Radio Debates», Africa, à paraître
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Les liens sont également clairs avec des dynamiques électorales, partisanes
et syndicales. On le voit particulièrement dans le cas de la Côte d’Ivoire, que
ce soit pour les agoras patriotiques ou le réseau des grins : la compétition
politique et électorale a directement inuencé leur développement et leur
structure, révélant combien la bataille politique se jouait dans les discours et
la maîtrise de l’espace urbain. Demême, à Kinshasa, les «parlements debout»
ont été massivement investis par les partis politiques dont l’UDPS d’Étienne
Tshisekedi (voir l’article de Camille Dugrand). Dans la majorité des cas,
différents partis politiques ont encouragé, voire formé des orateurs pour qu’ils
aillent défendre leurs couleurs dans les «parlements de rue».Mais, demanière
intéressante – et cela est particulièrement le cas en RDC et en Côte d’Ivoire –,
ces espaces, aussi marqués soient-ils par une identité de parti, ne sont pas
simplement des caisses de résonance desmots d’ordre de la direction : ils sont
aussi bien des espaces de dissidence interne où les concurrences intra-
partisanes se jouent et où les décisions des élites sont âprement discutées.
Les liens avec les évolutions des différents milieux urbains – qu’elles
concernent la manière dont les quartiers sont gouvernés (Abidjan, Nairobi,
Eldoret), le marché du travail ou l’économie des transports – et la forme des
espaces de sociabilité, notamment l’économie sociale et spatiale des loisirs
dans la ville (voir l’article de Sarah Vincourt et Souleymane Kouyaté), sont
aussi des paramètres importants à interroger38. L’un des regrets cependant
quant au sommaire de ce dossier réside dans l’absence d’article explorant de
manière plus précise les liens entre les «parlements de rue» et les pratiques
oratoires dans les espaces religieux, ainsi que la circulation éventuelle, entre
ces deux types de sphères, de vocabulaire et de grilles interprétatives du
politique. En Côte d’Ivoire, l’inuence des églises pentecôtistes sur les agoras
patriotiques témoigne de ces effets de diffusion, tout comme les liens entre
les grins et certains imams. Cette inuence du facteur religieux à la fois au
niveau conceptuel sur l’idée d’espace public et sur les représentations du
public et du privé demande à être davantage explorée39.
En lien avec cette question des délimitations émiques du public et du privé,
il est fondamental de souligner que l’un des points communs les plus frappants
entre ces différents «parlements de la rue» est leur caractère quasi exclu-
sivement masculin. Les femmes ne sont pas complètement absentes de ces
espaces, mais elles y sont souvent de manière quasi clandestine, et les rares
38. L’exemple tanzanien était également pertinent en ce sens : R. Loimeier, « The Baraza…»,
art. cit.
39. Voir R. Marshall, Political Spiritualities. The Pentecostal Revolution in Nigeria, Chicago, Chicago
University Press, 2009 ; ainsi que, dans une perspective très différente, G. Holder (dir.), L’Islam en
Afrique…, op. cit.
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femmes qui se risquent à prendre la parole sont des militantes chevronnées
généralement liées à des appareils partisans. Tout un ensemble de stigma-
tisations pèsent, on le sait, sur la prise de parole des femmes en public et sur
leur simple présence dans la rue. Et pas seulement en Afrique ou en pays
d’Islam.Cette ségrégation genrée est révélatrice desmodèles et des imaginaires
de la citoyenneté qui sont mis en scène dans ces espaces : les formes de prise
de parole qui y prévalent doivent être mises en relation avec une production
de masculinités généralement associées à une certaine vision de la prise de
risque, de l’excellence intellectuelle et, au fond, de l’honneur et de la respec-
tabilité40. S’ils peuvent parfois constituer des espaces d’émancipation des
cadets sociaux, ces «parlements de la rue» réafrment aussi et surtout une
division classique des rôles politiques et sociaux.
In ne, cette investigationmenée dans les espaces de discussion de rue pose
la question des politiques d’inclusion/exclusion et des règles sociales qui
structurent les pratiques de la citoyenneté. Ce n’est pas simplement au niveau
du genre que ces «parlements» sont des espaces conservateurs. Que ce soit
dans l’accès à la parole ou la disposition des individus dans l’espace, ils
reproduisent en effet la structure des inégalités selon des lignes sociales et
politiques, notamment celles liées au niveau d’éducation. Les articlesmontrent
qu’il existe en leur sein d’importantes hiérarchies, notamment des barrières
dans l’accès au micro qui dépendent non seulement de paramètres tels que
le genre ou les diplômes, mais aussi du degré d’ancienneté et des compétences
oratoires plus ou moins reconnues par l’assistance et les organisateurs.
L’existence de ce type d’inégalités au sein d’espaces qui se disent «participatifs»
a souvent été décrite41 et a incité à revoir les approches sur la compétence
politique42 en intégrant notamment les « facteurs situationnels»43. Par-delà
cet argument, nous avons surtout voulu montrer que, dans ces formes de
discrimination, étaient aussi en jeu des visions concurrentes (et parfois
antagoniques) des conditions politiques et morales permettant à un individu
de réclamer le droit à la parole. Comme l’explique l’orateur du People’s
Parliament de Kampala cité en ouverture :
«Nous pensons fermement que si vous voulez prendre la parole à l’ekimeeza, d’abord,
il faut être très, très fort. Il ne faut pas être timide. Il faut être un très bon orateur.
40. J. Iliffe, Honour in Africa, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.
41. L. Blondiaux, Le Nouvel esprit de la démocratie. Actualité de la démocratie participative, Paris, Seuil,
2008.
42. D. Gaxie, Le Cens caché. Inégalités culturelles et ségrégation politique, Paris, Seuil, 1978.
43. J. Talpin, «Ces moments qui façonnent les hommes. Éléments pour une approche pragmatiste
de la compétence civique», Revue française de science politique, vol. 60, n° 1, 2010, p. 91-115.
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Ensuite, on est censé être un chercheur. On est censé être assez cultivé dans toutes
les disciplines : politique, sociale, économie, pour que quelle que soit la question que
l’on vous pose, vous puissiez y répondre. Vous êtes censé avoir un noble caractère.
Si vous avez une réputation de vous adonner à une mauvaise conduite, comme le vol,
les gens ne voudront pas vous écouter. […] Q. : Et qui peut participer à l’ekimeeza ?
R. : Tout le monde. N’importe qui à partir du moment où vous vous inscrivez et
vous pensez en être capable. Tout le monde. Tout le monde. Q. : Mais il faut quand même
avoir toutes ces qualités dont vous parlez… […] R. : Tout le monde… entre guillemets
[il rit].44»
EnAfrique commeailleurs, la légitimité à prendre la parole est généralement
corrélée à la détention d’un capital social et culturel45. Mais les conditions
d’exercice de cette légitimité à prendre la parole peuvent varier d’une société
à l’autre et dans le temps, fournissant au passage des indications précieuses
sur les fondements imaginaires de l’espace public. Il n’est pas anodin que,
dans la plupart des cas analysés ici, les qualités attendues d’un bon orateur
réafrment la centralité de la gure de l’intellectuel, même si cela apparaît
sous des déclinaisons différentes. Bien souvent, c’est une «citoyenneté de
la distinction» qui se met en scène et se pratique dans les «parlements de la
rue» : en se présentant comme des porte-parole des classes populaires et en
justiant leur prise de parole au nomde qualité variées (la valeur intellectuelle,
le courage), les «parlementaires» y célèbrent le modèle représentatif plutôt
que participatif de démocratie : on prend la parole au «parlement» non pas
en tant qu’homme du commun,mais pour représenter et «éduquer» les autres
en tant qu’intellectuel et leader potentiel46. Cette tendance se manifeste
notamment dans la fréquence des processus de professionnalisation que
l’on peut y observer.
En réalité, on est face à une pluralité de codes et des valeurs comme ceux
de la distinction, de l’appartenance, de l’aînesse, de la valorisation de l’habilité
oratoire qui peuvent se recouper entre eux, inversant parfois les termes des
hiérarchies sociales habituelles. En témoignent par exemple les agoras en Côte
d’Ivoire, mais aussi les séances de kaande décrites par Geschiere, où les jeunes
cherchent à rivaliser dans l’art oratoire devant un auditoire généralement
plus âgé qu’eux. Dans tous les cas, même si des inégalités statutaires sont
reproduites et que des liens de clientèle classiques sont noués, on constate
leur relatif renversement : le «patron» d’un orateur pouvant ainsi parfois
44. Entretien avec «P.S», orateur dans les ebimeeza, Kampala, 23 juillet 2008.
45. P. Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982.
46. F. Brisset-Foucault, «“In Quotes, Anyone”…», art. cit.
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faire l’objet de chantage ou de menaces quant à sa réputation ou se voir
soutirer toujours plus de ressources (ainsi du «travaillement en esprit» ou «TE»
en Côte d’Ivoire47). Les attentes envers les «patrons», la circulation des biens
et de l’argent au sein des «parlements» et les responsabilités qui incombent
aux puissants nous renseignent sur les économies morales en vigueur dans
chacune des sociétés concernées. Les règles que les parlementaires (ou d’autres
acteurs, notamment l’État) tentent d’imposer au sein de ces structures, les
conduites et les comportements qui sont attendus de chacun, participent de
lamise en forme d’idéauxmoraux et civiques et demodèles du «bon citoyen».
Il est signicatif que, dans la plupart des cas, les parlementaires tentent de
contrer leur mauvaise réputation, les accusations d’oisiveté et d’alcoolisme
et aspirent à afcher leur respectabilité, démontrant par la même occasion
un attachement à un certain modèle de gouvernement de soi et des autres
reposant sur le respect de procédures formelles.
Les études réunies ici montrent toutefois que les qualités invoquées pour
prendre la parole dans ces «parlements du peuple» ne sont pas seulement la
moralité et l’éducation : il s’agit aussi d’exposer son courage, sa force, car la
prise de parole, dans bien des contextes africains, est aussi une prise de risque.
La politique des «parlements de la rue» a ainsi partie liée avec la violence.
L’espace public tel qu’imaginé et mis en scène dans ces espaces n’est pas un
espace de «civilisation des mœurs». Ces lieux sont au contraire le creuset de
modes d’engagement de soi et de subjectivation politique qui passent par la
valorisation de la force : la prise de parole est loin d’être antithétique du
recours à la violence. Ce quemontre en particulier l’article deCamille Dugrand
sur Kinshasa, mais aussi l’analyse des agoras d’Abidjan, c’est qu’imaginaires
de la violence et imaginaires de la délibération s’articulent en une combinatoire
complexe qui mêle la valorisation de la gure de l’intellectuel à celle de la
force et du risque : le «combattant de la parole». L’analyse des discours xéno-
phobes au sein des réunions de «ward» en Afrique du Sud, tout autant que
les harangues ethnonationalistes des Jeunes patriotes d’Abidjan ou les débats
sur l’identité luo au sein des kamukunji kenyans indiquent que c’est parfois
dans cette combinaison de la prise de parole et de la violence physique que
se redénissent les contours du vivre-ensemble.
47. Le «TE» est une des techniques d’arnaque financière imaginées par les orateurs patriotiques
de Côte d’Ivoire pourmarchander leur pouvoir. Voir G. Koné, Sociogenèse et dynamique dumouvement
« Jeune patriote» en Côte d’Ivoire, thèse de sociologie, Université de Bouaké, 2011, p. 177-204.
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Comme l’avait déjà montré John Lonsdale à propos du mouvement des
MauMau48, les débats relatifs à la «vertu civique» qui se donnent à entendre
dans les «parlements de la rue» ont partie liée avec l’imagination de la nation.
Que ces espaces «ouverts» puissent, dans certains cas, devenir le creuset de
fermetures identitaires, le lieu de production d’une «ethnicité morale» ou
d’une conception nativiste de la nationalité est le signe que les représentations
de la citoyenneté sont en travail dans nombre de sociétés africaines
contemporaines. Les études de cas présentées ici ne prétendent pas raconter
toute l’histoire des débats profonds qui traversent ces sociétés. Elles suggèrent
néanmoins que c’est aussi dans la rue, tout autant que dans les hautes sphères
institutionnelles, que s’esquissent les frontières d’une nouvelle communauté
morale imaginée et des réponses à la question centrale de savoir qui, dans
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